Ի՞նչ է աստվածային իշխանությունը։

Թվում է ինձ, թե բառերը կարող են վերապրել այն աշխարհները, որոնք առաջինը նրանց ուժ էին տվել։ Նրանք դարեդար անցնում են մաշված մետաղադրամների պես՝ պատկերները կիսաջնջված, բայց somehow դեռ շրջանառելի։ Աստվածային իշխանությունն այդպիսի արտահայտություններից է։ Ոմանց համար այն դեռ արթնացնում է մի աներկբա կրոնական պատկեր՝ ամպերից վեր կանգնած մի տիրակալ, երկնային դատավոր, մի ուժ, որ օրհնում է, պատժում, հրամայում և հսկում։ Մյուսների համար այն հիշեցնում է ավելի հին կրոնական տեսարաններ՝ փոթորկի աստվածներ, սրբազան կրակներ, խունկ, եկեղեցու աշտարակներ, մանկության վախ, մանկության մխիթարություն։ Շատ ժամանակակից մարդիկ, թերևս հասկանալիորեն, գայթակղվում են այդ արտահայտությունն ընդհանրապես ետ թողնել։ Մենք ինքներս մեզ ասում ենք, որ իշխանությունն այժմ քաղաքական է, տնտեսական, տեխնոլոգիական, վարչական։ Իսկ աստվածայինը, ենթադրում ենք, պատկանում է մեկ ուրիշ դարաշրջանի։

Եվ այնուամենայնիվ, իմ սեփական ճանապարհն ինձ տարել է այլ ուղղությամբ։ Ինչքան ավելի մոտիկից եմ դիտել ժամանակակից աշխարհը, այնքան քիչ եմ համոզվել, թե աստվածայինը անհետացել է։ Իմ ընթերցումն այն է, որ այն գաղթել է։ Եթե ես փնտրեմ միայն աստվածների, հրաշքների և սրբազան գրությունների հետքեր, բաց կթողնեմ, թե ինչպես են առավելագույնի հին կաղապարները շարունակում ապրել նոր ձևերի ներսում։ Ես բաց կթողնեմ Բանականությունը, երբ այն հնչեցվում է այնպես, ասես վեր է որևէ առարկությունից, Ազգը, երբ այն անսահման զոհաբերություն է պահանջում, Շուկան, երբ այն վերաբերվում է որպես ճակատագրի, գիտական կամ տեխնիկական լեզուն, երբ այն գործածվում է այնպես, ասես կարող է ինքնուրույն լուծել բարոյական հարցերը, և ալգորիթմները, երբ դրանք դասակարգված արդյունքները ներկայացնում են որպես չեզոք անհրաժեշտություն։ Հին աստվածները գուցե շատ տեղերում խամրել են։ Բայց ավելի խոր կառուցվածքը, իմ կարծիքով, հաճախ պարզապես փոխել է հասցեն։

Աշխատանքային սահմանում

Այս գրքի նպատակների համար ինձ պետք է մի սահմանում, որ բավական լայն լինի՝ դարերի միջով հետևելու այս օրինաչափությանը, բայց նաև բավական զգույշ՝ չլուծվելու զուտ փոխաբերության մեջ։ Ուստի, երբ ես խոսում եմ աստվածային իշխանության մասին, նկատի ունեմ այն ամենը, ինչը տվյալ հասարակության մեջ հավակնում է վերջնական հեղինակության իմաստի և արժեքի նկատմամբ՝ այն, ինչը որոշում է, թե ինչն է իրական և բարի, ով կարող է իշխել, և ով պիտի հնազանդվի։

Դա այն իշխանությունն է, որ ասում է՝ բացահայտ կամ լուռ. սա է իրականը, սա է կարևորը, սա է համարվում բարի, ամոթալի, արժանի, ապարդյուն, նորմալ, շեղված, հնարավոր։ Դա այն իշխանությունն է, որ կարող է զոհաբերություն պահանջել՝ ոչ միայն հավատքի, այլև ժամանակի, աշխատանքի, արժանապատվության, ցանկության, ուշադրության, ապագայի, իսկ երբեմն նաև հենց կյանքի։

Այստեղ, իմ կարծիքով, առաջնայինը գերբնականը չէ։ Առաջնայինը հեղինակությունն է։ Ինձ ավելի քիչ է հետաքրքրում՝ արդյոք մի իշխանություն խոսում է երկնքի անունից, քան այն, թե արդյոք այն հավակնում է վերջին խոսքին։ Աստվածային իշխանությունը, այս իմաստով, գծում է իրականի և անիրականի, արժեքի և անարժեքության, իմաստի և անիմաստության սահմանը։ Այն կարող է կրել աստծու, թագավորի, մարգարեի, կուսակցության, առաջնորդի կամ մեքենայի դեմքը։ Այն կարող է նաև հայտնվել ավելի ցրված և, հետևաբար, ավելի դժվար վիճարկելի կերպարանքով՝ Պատմություն, Բնություն, Անվտանգություն, Առաջընթաց, «տնտեսություն», «տվյալներ», կամ նույնիսկ «ինքնին իրականություն», երբ այդ բառերը հնչեցվում են այնպես, ասես դրանք արդեն բարոյապես մեկնաբանված են և վեր են վեճից։

Երբեմն այդպիսի իշխանությունը հեշտ է տեղորոշել։ Այն նստած է տաճարներում, պալատներում, դատարաններում, խորհրդարաններում, նախարարություններում, բանկերում, լաբորատորիաներում, համալսարանական տարածքներում կամ սերվերային ֆերմաներում։ Երբեմն այն ավելի դժվար է տեսնել, որովհետև թաքնվում է սովորությունների, ենթադրությունների, հաստատութենական առօրյայի, ծրագրային կարգերի, կրթական համակարգերի և «աշխարհն ինչպես է աշխատում» պատմությունների մեջ։ Այդպիսի դեպքերում որոշիչ հարցը պարզ է, թեև միշտ չէ, որ հեշտ է տալ. արդյոք այս իշխանությունն իրեն ներկայացնում է որպես մյուսների կողքին կանգնած ուժերից մեկը՝ բաց դատողության և վերանայման համար, թե՞ որպես այն չափանիշը, որով պետք է դատվեն բոլոր մյուս բաները։ Երբ տեղի է ունենում երկրորդը, ես կարծում եմ՝ ինչ-որ աստվածային բան է կատարվում, անկախ նրանից՝ որևէ մեկն այդ բառն օգտագործո՞ւմ է, թե ոչ։

Աստվածային իշխանության նշանները

Պատմության միջով այս օրինաչափությանը հետևելիս ես եկել եմ այն մտքին, որ աստվածային իշխանությունը իր հետևից թողնում է կրկնվող նշաններ։

Առաջին՝ այն դիմադրում է կասկածին։ Այն հարցականի տակ դնելը սկսում է թվալ ոչ միայն դժվար, այլև անպատշաճ։ Մի դարաշրջանում այդ անպատշաճությունը կարող է կոչվել հայհոյանք, մեկ ուրիշում՝ դավաճանություն, հաջորդում՝ անբանականություն, իսկ մեկ այլ տեղում՝ անպատասխանատվություն կամ մասնագիտական ինքնասպանություն։ Պիտակը փոխվում է։ Ճնշումը մնում է։ Մարդուն ստիպում են զգալ, թե լուրջ չափահաս մարդիկ նման հարցեր չեն տալիս։

Երկրորդ՝ այն իր իսկ կարգավորումը ներկայացնում է որպես անխուսափելի։ Այն չի ասում. «սա մյուսների կողքին կանգնած կարգերից մեկն է»։ Այն ասում է, կամ ուժեղորեն ակնարկում է. «սա պարզապես իրականությունն է»։ Մարդկային որոշումները ծածկվում են անհրաժեշտության լեզվով։ Արդյունքները վերանվանվում են փաստեր։ Նախագիծը վերանվանվում է ճակատագիր։

Երրորդ՝ այն թաքցնում է հեղինակությունը։ Սա, թերևս, ամենակարևոր նշանն է։ Ինչ-որ մեկը կազմել է կանոնները։ Ինչ-որ մեկը որոշել է՝ ինչն է հաշվելու, ինչն է անտեսվելու, ում պետք է պաշտպանել, ինչ վտանգներ է կարելի հանդուրժել, ինչ կորուստներ է ընդունելի կոչել։ Սակայն աստվածային իշխանությունը հակված է այդ մարդկային ձեռքերը հեռացնել տեսադաշտից։ Այն խոսում է ապանձնացված ձայնով. Աստված այդպես է կամենում։ Բնությունն այդպես է պահանջում։ Բանականությունն այդպես է ապացուցում։ Շուկան որոշեց։ Ալգորիթմը կանխատեսեց։ Երբ այդ ձայնը հաստատվում է, դիմադրությունն ավելի է դժվարանում, որովհետև մարդն այլևս չի վիճում անձի կամ հաստատության հետ, այլ՝ «իրականության»։

Չորրորդ՝ այն բնականացնում է հիերարխիան։ Վերևում գտնվողները թվում են ավելի պիտանի, ավելի բանական, ավելի արժանի, ավելի անհրաժեշտ։ Ներքևում գտնվողներին ասում են՝ մեղմորեն թե կոպտորեն, որ իրենց ստորին տեղը արտացոլում է իրերի կառուցվածքը։ Մի դարաշրջանում դա կարող է բացատրվել երկնքով, մեկ ուրիշում՝ ծնունդով, մեկ այլում՝ առաքինությամբ, արժանիքով, տաղանդով, մրցակցությամբ կամ տվյալներով։

Եվ հինգերորդ՝ թերևս ամենանուրբ կերպով, աստվածային իշխանությունը ոչ միայն վերևից է պարտադրվում։ Այն նաև ներքևից է վերարտադրվում։ Մենք փոխանցում ենք նրա պատմությունները։ Մեր կյանքերը զարդարում ենք նրա խորհրդանիշներով։ Մեզ ու միմյանց չափում ենք նրա չափանիշներով։ Մենք հպարտություն ենք զգում, երբ հաջողում ենք նրա տրամաբանությամբ, և ամոթ՝ երբ ձախողվում ենք։ Նույնիսկ նրանք, ում մի կարգ վիրավորել է, կարող են կառչած մնալ դրանից, որովհետև այն դարձել է այն շրջանակը, որի միջով կյանքը իմաստ է ստանում։ Ահա թե ինչու ես աստվածային իշխանությունը հիմնականում չեմ տեսնում որպես չարագործների դավադրություն։ Ավելի հաճախ այն համատեղ կախարդանք է՝ անհավասարապես հատուցող, հաճախ անարդար, բայց պահպանվող լայն մասնակցությամբ։

Աստվածային իշխանությունը և սովորական իշխանությունը

Իշխանության ամեն գործադրում չէ, որ արժանի է այս ավելի մեծ անվանը։ Ծնողը իշխանություն ունի երեխայի նկատմամբ։ Ուսուցիչը իշխանություն ունի դասարանում։ Ղեկավարը, տանտերը, հանձնաժողովը, պետական գրասենյակը կամ տեղական խորհուրդը բոլորը գործադրում են իշխանության այնպիսի ձևեր, որոնք կարող են արդար կամ անարդար լինել, համբերատար կամ բռնարար։ Բայց դրանք միշտ չէ, որ աստվածային իշխանություններ են։ Հաճախ դրանք սովորական իշխանություններ են՝ սահմանափակ, իրավիճակային, պատասխանատու և, սկզբունքորեն, բաց վերանայման համար։

Փոխությունը տեղի է ունենում այն ժամանակ, երբ սովորական իշխանությունը փորձում է իրեն հագցնել վերջնականության հանդերձը։ Իշխողն այլևս պարզապես իշխող չէ և դառնում է երկնքի մանդատի կրողը։ Օրենքն այլևս մարդկային պայմանավորվածություն չէ և դառնում է «բնական կարգ»։ Քաղաքականությունը այլևս մյուսների կողքին կանգնած ընտրություններից մեկը չէ, այլ միակ բանական տարբերակը։ Տնտեսական համակարգը ներկայացվում է որպես մարդկային բնույթի անխուսափելի արտահայտություն։ Ալգորիթմին վերաբերվում են ոչ թե որպես ենթադրություններով և տվյալներով ձևավորված գործիքի, այլ որպես հենց իրականության ձայնի։ Այդ պահին իշխանությունն անցնում է մի թաքուն դռնով։ Այն փաթաթվում է անխուսափելիության և բարոյական փայլի մեջ։

Այդ փաթաթումն էական է։ Մի բան է վիճել նախարարի, գործատուի, միապետի, խորհրդի կամ հաստատության հետ։ Այլ բան է, երբ քեզ ասում են, որ դու վիճում ես Բնության, Անվտանգության, Առաջընթացի, Բանականության կամ հենց Իրականության հետ։ Դարերի ընթացքում խորհրդանիշերը փոխվում են, բայց ձգտումը ճանաչելի է. իշխանությունը փորձում է իրեն դուրս բերել բանակցությունից՝ իրեն սրբացնելով։ Այդ իմաստով ես եկել եմ այն մտքին, որ աստվածային իշխանությունը սովորական իշխանությունն է, որ սրբացվել է, կամ առնվազն ներկայացվել է որպես անձեռնմխելի։

Ինչո՞ւ պահել «աստվածային» բառը։

Ես ինքս ինձ մեկ անգամից ավելի հարցրել եմ, թե ինչու եմ շարունակում գործածել այս հին լեզուն։ Ինչո՞ւ չխոսել միայն գաղափարախոսության, հեգեմոնիայի, համակարգերի, հաստատությունների կամ սոցիալական վերահսկողության մասին։

Ես պահում եմ divine բառը երեք պատճառով։

Առաջինն այն է, որ այն օգնում է ինձ կապել դարերը։ Եթե ես աստվածային լեզուն վերապահեմ միայն բացահայտորեն կրոնական հասարակություններին, ապա պատմական կեղծ մի պատմություն կպատմեմ, որտեղ հին ու միջնադարյան մարդիկ ապրել են սրբազան իշխանության տակ, իսկ ժամանակակից մարդիկ հետո փրկվել են և հասել աշխարհիկ չեզոքության։ Իմ ընթերցումն այդ կոկիկ բաժանումը չի հաստատում։ Փոխարենը ես տեսնում եմ գաղթ։ Տիեզերական առասպելները դառնում են բարոյական օրենքներ, բարոյական օրենքները՝ սրբազան կայսրություններ և եկեղեցիներ, իսկ դրանք իրենց հերթին մասամբ տեղ են զիջում պետություններին, ազգերին, շուկաներին, գիտական հեղինակությանը և այժմ՝ թվային համակարգերին, որոնք դասակարգում, վարկանշում և միջնորդավորում են կյանքը։ Անունները փոխվում են։ Ավելի խոր հավակնությունը մնում է։

Երկրորդ պատճառն այն է, որ այս բառը օգնում է ինձ նկատել աշխարհիկի ներսում թաքնված սրբազանը։ Ժամանակակից հասարակությունները հաճախ նկարագրում են իրենց որպես ապակախարդված։ Կրոնին տեղ է տրվում մասնավոր կյանքում, մինչդեռ հրապարակային կյանքը, ասվում է, գործում է փաստերի, ընթացակարգերի, խթանների և փորձագիտական գիտելիքի հիման վրա։ Բայց երբ այդ համակարգերը հավակնում են վերջնական հեղինակության, նրանք ավելին են անում, քան պարզապես կառավարելը։ Նրանք սկսում են պահանջել հավատ, հավատարմություն, զոհաբերություն և բարոյական ենթարկում։ Այդպիսի պահերին նրանց աստվածային իշխանություններ կոչելը, իմ կարծիքով, չի նշանակում ժխտել նրանց օգտակարությունը։ Դա նշանակում է զրկել նրանց կեղծ անմեղությունից և վերադարձնել մարդկային դատողությանը։

Երրորդ պատճառն այն է, որ այս լեզուն վերակենդանացնում է ավելի հին ու ավելի պահանջկոտ մի հարց. ո՞ւմ ես ծառայում։ Պատմության մեծ մասում մարդիկ գիտեին, որ տեսանելի կարգերը հենված են այն մասին որևէ պատկերացման վրա, թե ինչն է վերջնականը։ Նրանք կարող էին հնազանդվել դրան, ապստամբել դրա դեմ, վերամեկնաբանել այն կամ իրենց վստահել դրան, բայց սովորաբար չէին ձևացնում, թե նման հավակնություն չկա։ Իսկ մենք, ընդհակառակը, հաճախ գայթակղվում ենք այն մխիթարությամբ, որ ասում է՝ մենք ոչնչի չենք ծառայում։ Մենք պարզապես գործնական ենք։ Պարզապես հետևում ենք ապացույցներին։ Պարզապես անում ենք մեր աշխատանքը։ Պարզապես արձագանքում ենք խթաններին։ Պարզապես իրատես ենք։

Ես այլևս այնքան էլ չեմ վստահում այդ մխիթարությանը։ Իմ սեփական համոզմամբ՝ յուրաքանչյուր կյանք ձևավորվում է ինչ-որ պատմությամբ այն մասին, թե ինչն է վերջնականապես կարևոր։ Մեկի համար դա կարող է լինել կենդանի հավատքի Աստվածը։ Մյուսի համար՝ ձեռքբերումը, ազգային ճակատագիրը, անվտանգությունը, ճանաչումը, արտադրողականությունը, հարմարավետությունը, ազատությունը, առաջընթացը կամ նույնիսկ այն մռայլ համոզմունքը, թե ընդհանրապես ոչինչ արժանի չէ ակնածանքի։ Իմ պնդումն այն չէ, թե բոլոր այդ նվիրումները նույնական են։ Այլ այն, որ դրանք գործում են ավելի շատ որպես երկրպագություն, քան ժամանակակից մարդիկ սովորաբար պատրաստ են ընդունել։

Ուստի այս ճանապարհորդությունը կտեղափոխվի կրակի շրջաններից ու երկնքի աստվածներից դեպի քաղաքային պաշտամունքներ ու սրբազան թագավորներ, միաստվածությունից դեպի Բանականություն, միջնադարյան հովանիներից դեպի ազգեր ու շուկաներ, արդյունաբերական առաջընթացի առասպելներից դեպի տվյալների, հարթակների և ալգորիթմների գնալով ավելի անտեսանելի հեղինակությունը։ Այդ ընթացքում ես ուզում եմ հարցնել ոչ միայն, թե ինչ էին այդ իշխանությունները պնդում, այլև թե ինչ էին պահանջում սովորական մարդկանցից, և ինչպես էր նրանց տրամաբանությունը ներթափանցում տներ, դպրոցներ, մարմիններ և երեխաների կյանքեր։

Այս պահին մի նախադասություն է պահում այն թելը, որ ուզում եմ չկորցնել. աստվածային իշխանությունը ցանկացած իշխանություն է, որը իր սեփական նախագծումը ներկայացնում է որպես ճակատագիր, հավակնում է սահմանելու իրականությունն ու արժեքը և զոհաբերություն է պահանջում վախի, խոստման կամ երկուսի միջոցով։

Եթե այդ նախադասությունն արժե պահել, ապա այն պատճառով, որ այն մարզում է ուշադրության որոշակի տեսակ։ Նկատի առ, թե ինչն են քեզ ասում, որ անխուսափելի է։ Նկատի առ, թե ինչն է վտանգավոր թվում հարցականի տակ դնելը։ Նկատի առ, թե ինչն է պահանջում քո ժամանակը, հավատարմությունը, հնազանդությունը կամ ինքնահարգանքը՝ ձևանալով, թե պարզապես նկարագրում է աշխարհը։ Նկատի առ նաև, թե ինչ կկորցնեիր դու, կամ ինչ կպահանջեիր ուրիշներից կորցնել, որպեսզի հավատարիմ մնաս դրան։

Ես եկել եմ այն մտքին, որ մենք արդեն ապրում ենք աստվածների ներկայության մեջ՝ անկախ նրանից, համարձակվո՞ւմ ենք նրանց այդպես կոչել, թե ոչ։ Հասկանալու համար, թե այդպիսի իշխանությունն ինչպես առաջին անգամ ձև ստացավ, ես պիտի վերադառնամ թագավորներից, սուրբ գրություններից ու տաճարներից էլ առաջ՝ դեպի մթության մեջ կրակի շուրջ հավաքված մարդիկ։